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Duman, sahipleri tarafından  getirildiği şehre alış-
maya çalışan bir çoban köpeğinin öyküsüdür.

Kitapta, yeni taşındığı kentte “ev halkından biri” 
saydığı köpeğinden vazgeçmesi istenen bir köylünün, 
bunu çeşitli yöntemlerle dile getiren kent kültürüne 
karşı savunması dile getirilmektedir.

Yakın dostumuz köpeklerin, bu süreçten nasıl etki-
lendikleri ise kendi dilleriyle anlatılmaktadır.
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Çimen

Çimen, Otlukbeli dağlarının batısında, dağın ku-
zey yamacından Karadeniz’e bakan büyük bir tepe-
dir. O kadar büyük ki yöre halkı ona, “Çimen Dağı” 
der. Haksız da sayılmazlar; Çimen, yayıldığı alanın 
genişliği kadar, Otlukbeli’nin zirvesinde olmasından 
dolayı   “dağ” yakıştırmasını çoktan hak ediyor.

Çimen’in zirvesine çıkarsanız, gökyüzüyle bir-
likte önündeki vadinin tamamı görüş alanınıza girer. 
Sağda Otlukbeli’nin, solda Kop dağlarının gökyüzü 
çadırının iki direği gibi durduğunu fark edersiniz... 
Başınızı sağa sola çevirdiğinizde, dağın eteklerinde 
irili ufaklı birçok köy ve Spanazat dışında diğerleri 
birkaç gün sonra kuruyacak dereleri de görürsünüz. 
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Spanazat Deresi, Balokur ve Çorak köylerinden 
geçip Nalbant Vadisi’nde Yeniköy Deresi’ni de ken-
dine katarak Kelor Köprüsünden geçip Kelkit’e kadar 
aynı ad altında akar. Kırk kilometrelik yolculuğunda 
irili ufaklı onlarca dere Spanazat’a katılmasına rağ-
men, hepsi birleştiği yerde adını kaybeder. 

Spanazat, İrfani Bey’in çiftliğinden kurtulup, Kel-
kit Ovası’nda Dayısı deresi ile birleşene kadar adını 
yaşatır. İki dere, Çimen köylülerinin verdiği isimleri-
ni orada bırakarak Kelkit Çay’ı adı altında Yeşil Irma-
ğa kadar akarlar. 

Çimen’den baktığınızda, dere kenarlarında in-
sanlar tarafından dikildiği belli olan söğüt ağaçları 
gözünüzden kaçmaz. Dere üzerine abanmış düzenli 
aralıklarla dikili söğütlerin, su birikintilerini etkili 
güneşin buharlaştırmasından korumaya çalıştığını 
görürsünüz. 

İlkbaharın buradaki en güzel günlerinden biri...  
Yavaş yavaş yer değiştiren parçalanmış bulutlar 

var gökyüzünde. Açık gri renkleriyle biri ufuktan 
kaybolurken, bir diğeri ters taraftan sahneye çıkıyor.

Gözünüzü bulutların dansından, onlarla yaşama-
ya başladığınız hayal dünyasından ayırıp önünüzdeki 
dünyaya bakmak istemezsiniz...
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Osman Amca

Vadide, bir çift öküzün çektiği boş bir kağnı, üs-
tünde orta yaşın üzerinde bir adam Yeşilyurt köyüne 
doğru yol alıyor. 

Kağnının gölgesinde, on bin yıldır insanların ar-
kasından yürüyüşünün yorgunluk belirtilerini taşıyan 
bir köpek… 

Öküzlerin ritmine uygun adımlarla yürüyen kö-
pek, sanki kağnıyı kendisi çekiyormuş gibi bitkin! 
Dili bir karış dışarıda, başı, sağa sola kukla gibi salla-
nıyor. Kağnının koyu gölgesini kaçırmamak için ba-
zen adımlarını hızlandırmak zorunda kalıyor o kadar.
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Adamın bedeni, gökyüzünden vadiye koşar adım 
inen güneşin altında yanıyor. Arada bir dağdan vadi-
ye esen rüzgậr, biraz olsun serinlemelerini sağlıyor 
olsa da yolculuklarının çekilmez olmasını engelleye-
miyor.

Güneş, doğaya olağanüstü bir yaşam ortamı sağ-
larken görüş alanına giren her şeyi gereğinden fazla 
ısıtıyordu. Taş, toprak, çiçek, ağaç, “börtü böcek” ne 
varsa her şey güneşi gereksinim duyduğu kadar emi-
yor; güneş ise bu talebi her zaman olduğu gibi müthiş 
bir cömertlikle karşılıyordu. Ancak Yeşilyurt yolcu-
ları, güneşin bu fazla cömert davranışından oldukça 
sıkılmışa benziyor. Etkili sıcağın yarattığı sıkıntının 
maddi görünüşü olan ter, öküzlerin üzerlerinde kuru-
yup tuz olurken adam, ıslanan şapkasını sık sık çıkar-
tıp tekrar güneşte kurutmak zorunda kalıyor. 

Adam, terini sildikten sonra elindeki sopayla 
öküzleri uyarıyor. 

Osman Amca, güneşten, yağmurdan kaçar gibi ka-
çıyor.
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Duman

Osman Amca, ailesi ile birlikte Çimen’in en 
şirin köyü Yeşilyurt’ta yaşıyordu. Köy, kıyısı 
yaşlı söğüt ağaçlarıyla çevrili küçük bir derenin 
iki yakasına dizilmiş otuz kırk kadar evden olu-
şuyordu. 

Birbirine oldukça uzak ağaç toplulukları görül-
se de ormanı olmayan bu köye Yeşilyurt denmesi, 
sonbaharda bile yeşilliğini yitirmeyen otlaklarla 
çevrili olmasındandır. Belli ki Otlukbeli’nin bu 
bölgesi Çimen adını yeşilliğinden almış… 
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Yeşilyurt, insanlara olduğu kadar, Çimen’de 
yaşayan diğer hayvanlara da yurtluk yapan bir 
köydü. Kuşlar yaşlı söğütlerin dallarına yuva ya-
par, sincaplar gövdesinde barınırdı. Tavşanların 
evcil olduğu; yeryüzünde renk renk çiçeklerin, 
gökyüzünde çeşit çeşit kuşların uçuştuğu, bütün 
canlıların iç içe özgür bir şekilde yaşadığı yerin 
adıydı Yeşilyurt. 

Köyde, insanlar hayvanlardan, hayvanlar in-
sanlardan korkmaz; köpeklere tasma takılmazdı.

Herkesin birbirini sevdiği, mutluluğun sevgi 
olduğuna inanılan bir köydü burası…

Zamanla köyün nüfusu arttı. Az insan yaşar-
ken çok insan yaşar oldu. Toprak yoruldu. Bire 
otuz buğday veren tarlalar, bire beş buğday ver-
meye başladı. Köyde yaşayanlar gittikçe geçim 
sıkıntısı çekmeye başladı. 

Osman Amca, her gün biraz daha büyüyen 
çocuklarının geleceğini; ailesinin geçimini nasıl 
sağlayacağını düşünüyordu. Sonunda çalışmak 
için şehire taşınmaya karar verdi. Taşınmayı dü-
şündüğü şehir çok büyüktü.

Osman Amca, göç kararını ailesine anlattı. 
Ancak eşi, oğlu ve kızı köyden ayrılmak isteme-
diklerini söylediler. Ona “Köyümüzü çok seviyo-
ruz.” dediler. 
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Osman Amca, kendisinin de köyünü çok sev-
diğini, doğup büyüdüğü yerden ayrılmak isteme-
diğini ama şehre gidip bir iş bulmasının zorunlu 
olduğunu anlattı onlara. 

Sonunda herkes şehre taşınma kararını kaygı 
ile kabul etti.  

Aile arasındaki konuşmaları, minderin üzerin-
de uyuyormuş gibi yatan evin kedisi Sarıkız da 
duydu.

	 Sarıkız, miyavlayarak ailenin taşınma ka-
rarını, evin köpeği Duman’a anlattı. Ona:

-Sahiplerimiz taşınsa da sen kendi başının ça-
resine bakmanın bir yolunu bulursun. İyi kötü 
idare edersin. Evi olmayan bir kedi nasıl yaşar… 
Ben ne yaparım sahiplerim giderse, diyerek daha 
çok kendisi için kaygılarını dile getirdi. 

	 Duman havlayarak:
-Üzülme! Belki seni de götürürler. Kedile-

rin şehirlerde yaşadığını duymuştum. diyerek 
Sarıkız’ı teselli etmeye çalıştı. 

Bu yanıttan biraz rahatlamış olan Sarıkız:
-Emin değilim! Diyelim ki beni götürdüler, ya 

sen! Sen ne yapacaksın burada yalnız başına?
Duman, Sarıkız’ın kendisini düşünmüş olma-

sından çok mutlu oldu. Ağlamaklı bir sesle: 
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-Önümüz yaz. Bir süre arkadaşların yiyecekle-
riyle idare ederim. Kışın da yayladaki eve gide-
rim, dedi. 

	 Tam o sırada yanlarından geçen evin kızı 
Yazgülü, sanki onların ne konuştuğunu anlamış 
gibi:

-Tembel tembel ne duruyorsunuz? Siz de gidi-
yorsunuz! Haydi hazırlanın bakayım! diyerek aile 
ile birlikte şehre götürüleceklerini söyledi onlara. 

	 Duman ile Sarıkız, ailenin kendileri hak-
kındaki kararına; dışlanmamış olmalarına çok se-
vindiler. 

İki arkadaş sevinçlerini havlayıp miyavlayarak 
gökyüzüne haykırdılar. Onların bu sevincini duy-
mayan kalmadı! 

Kedi ile köpek, el ele, kol kola sevinç çığlıkları 
atarken birden göz göze geldiler. Bilinmedik bir 
yere gitmenin, doğup büyüdükleri yeri terketme-
nin, arkadaşlarından, akrabalarından ayrılmanın 
kaygısı ikisinin aklına da aynı zamanda gelmişti. 
Sarıkız biraz da istekli olduğunu belli ederek: 

- Karar verilmiş bir kez, uymak gerek! Haydi 
hazırlanalım! diyerek oradan  ayrıldı.

 Hazırlık olup da yatak-yorgan, kap-kacak top-
layacak değillerdi ya... Onların yapacağı hazırlık, 
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ayak altında dolaşmadan olup bitenleri izlemek, 
geride kalacak arkadaşlarıyla vedalaşmak olabi-
lirdi ancak. 

Sarıkız, kedi arkadaşlarını; Duman, köpek ar-
kadaşlarını bir bir gezerek ailenin şehre taşınma 
kararını, kendilerinin de onlarla birlikte gidecek-
lerini anlattılar. 
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*

Kısa sürede taşınma hazırlıklarına başlandı. 
Osman Amca ineği ile yavrusunu pazarda sattı. 
İki keçisi ile on üç koyununu da komşuları satın 
aldı.

	 Yolculuk günü geldi çattı. Eşyalar kam-
yona yüklendi. Osman Amca şoförün yanına, 
ailenin diğer üyeleri kamyonun üstüne bindiler. 
Sarıkız boş patates küfesinin, Duman odun san-
dığının içine yerleştiler. 

Kamyon büyük bir gürültüyle hareket etti. 
Köylüler, çok sevdikleri Osman Amca ve ailesini 
el sallayarak yolcu ettiler. Köylüler hep bir ağız-
dan “Arkanızda kalanları unutmayın!” dediler.

	 Duman ile Sarıkız, kamyonun üzerinden 
havlayıp miyavlayarak geride kalan arkadaşlarıy-
la son kez vedalaştı. Köyün kedileriyle köpekleri 
de bu ayrılığa çok üzüldüler.  Üzüntülerini hav-
layıp miyavlayarak belli ettiler. Kimi kediler ve 
köpekler, içinden onların gittiği yere gitmeyi ge-
çirdi. 
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	 Kamyon az gitti, uz gitti, dere tepe düz 
gitti. Sonunda sabaha karşı kente girdi. Kenti ilk 
gören Duman oldu.  Gece boyunca uyumamıştı. 
Kenti, kentteki yaşantısını merak etmekten gözü-
ne uyku girmemişti. 

	 Duman, göz alabildiğine geniş yolları, gi-
dip gelen yüzlerce otomobili gördüğü an köyün 
çok gerilerde kaldığını anladı. Dönmek istese de 
bir daha köyü bulamazdı. Bu düşünceler yalnızlık 
duygusuna kapılmasına neden oldu. 

Duman duygusal bir köpekti. Böyle durum-
larda duygularını daha çok insanlarla paylaşırdı. 
Duygularını bastırmak, birazcık olsun yalnızlı-
ğını paylaşacağı, sığınabileceği birilerini aradı. 
Çevresine bakındı. Yanı başında uyuklayan ai-
lenin oğlu Temir’i gördü. Temir, hâlâ uyuyordu; 
yaklaşıp yüzünü yalayarak uyanmasını sağladı. 

	 Kamyondaki herkes sırayla uyandı. En 
son uyanan Sarıkız oldu. Gittikçe artan şehir gü-
rültüsü, şehrin karmaşık görüntüsü o an Sarıkız’ı 
Duman kadar etkilemedi. Sanki daha önce yaşa-
dığı bir yere gidiyormuş gibi hissetti kendisini. 
Nasıl olsa sıvışıp yatacak bir yatak ucu bulurum 
rahatlığındaydı. 

Her uyanan ilk kez geldiği bu kenti görünce 
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şaşırıyordu. Kamyon şehrin içinde ilerledikçe di-
ğerlerinin de şaşkınlıkları, heyecanları, kaygıları, 
korkuları artıyordu.

Köyde en fazla birkaç insan bir arada görülür-
ken, burada bir bakışta yüzlerce, binlerce insan 
görünüyordu. Bir oraya bir buraya gidip geliyor-
lardı. Aralarında ne bir kedi, ne de bir köpek var-
dı. Renk renk arabalar, vitrinlerinde ışık yanan 
dükkanlar, kocaman binalar şaşkınlıklarını daha 
da arttırıyordu. 
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*

Kamyon, uzun bir süre hiç değişmeyen bil-
dik şehir görüntülerinin içinde yol aldı. Sonunda 
içinde birçok apartman ve müstakil evin bulun-
duğu bir sitenin demirli kapısından içeri girdi. 
Osman Amca’nın işaret ettiği 13 numaralı apart-
manın önünde durdu. Geldikleri yer, içinde yüz-
lerce ailenin yaşadığı bir siteydi. 

Osman Amca arabadan indi. Bir süre gözden 
kaybolduktan sonra yanında bir kişiyle birlikte 
döndü. 

Yanındaki adam Osman Amca’nın karısının 
kardeşi Ömer’di. Ömer yıllar önce kente göç-
müş, bu sitede kapıcılık işi bulmuş ve burada 
kalmıştı. Osman Amca taşınma kararını Ömer’e 
telefonla anlatmış, o da 13 numaralı apartmanın 
kapıcılık işini bulmuştu. 

Ömer, ablası ve yeğenleriyle kucaklaştı. Onla-
rı özlemle öptü. “Sizi görünce kendimi köyümde 
hissettim.” dedi. 
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Yazgülü ile Temir dayılarını görünce çok se-
vindiler. Bilinmedik bir yerde olmanın korkusu-
nu, tedirginliğini biraz olsun üzerlerinden attılar. 

Ömer kız kardeşi ile yeğenlerini evine götür-
dü. Sonra kamyondaki eşyaları, Osman Amca ile 
Ömer 13 numaralı apartmanın zemin katındaki 
daireye taşımaya başladılar.

Duman, kamyonun açılan kapağından yere at-
ladı. Kuyruğunu kısarak duvarın dibine bırakılan 
sandığın gölgesine yattı. Sarıkız, Ömer’in indir-
meye çalıştığı küfeden zıplayarak yere indi. Du-
manın yanına oturdu. 

Ömer kedi ile köpeği göstererek:
- Burada bunlara bakman çok zor olur enişte. 

Ne diye getirdin ki bunları! Hem apartman sakin-
leri burada yaşamalarına izin vermez, diye sözü-
ne devam ederken Osman Amca Ömer’in sözünü 
keserek:

- Bunlar bizim evladımız sayılır. Köyde bıra-
kıp da onun bunun kapısında perişan olmalarına 
gönlümüz elvermedi. Getirdik işte! Bir yer bulu-
ruz herhalde diyerek, kararını savundu.

Konuşmanın kendileriyle ilgili olduğunu fark 
eden Duman ile Sarıkız, Osman Amca’nın sözle-
rinden çok mutlu oldular. Duman yattığı yerden 
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mırıltılar çıkartarak, Osman Amca’ya teşekkür 
etti. Sarıkız da Osman Amca’nın yanına gidip 
ayaklarına sürtünerek duygularını belli etti.

Osman Amca’nın bu tavrı onları biraz daha 
rahatlatmıştı. Böylece hiçbir çıkara dayalı olma-
yan ilişkileri biraz daha pekişmiş oldu.

Diğer apartmanların kapıcılarının da yardı-
mıyla eşyalar kısa sürede taşındı. 

Eşyaları yerleştirme telaşında olan aile, Du-
man ile Sarıkızı unutmuş gibiydiler. Sarıkız 
Duman’a yaslanmış, bulundukları yerden ayrıl-
madan kesik kesik uyuklayarak açlıklarını belli 
etmemeye çalışıyorlardı. Bu ara apartmana girip 
çıkan insanlar, durup ilk kez gördükleri bu iki 
yabancı hayvana bakıyorlardı. İçlerinde sevgiyle 
bakanlar olduğu gibi nefretle bakanlar da vardı.    

Duman, başı ön ayaklarının üzerinde uyuk-
larken aniden cırtlak ince bir ses duydu. Sesle 
birlikte Sarıkız’ın da kendine doğru sığındığını 
fark etti. Duyduğu ses Duman’ı  telaşlandırmadı. 
Menteşesi paslanmış kapı gıcırtısı gibi bir sesti. 
Onu korkutacak bir ses değildi duyduğu. Yine 
de başını kaldırma gereği duymadan sol gözü-
nü açarak sesin geldiği yöne baktı. Sarıkız’dan 
biraz büyük, kedi mi köpek mi olduğu pek belli 
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olmayan kuyruksuz bir yaratık gördü. Kıvırcık 
tüyleri, uzun kulaklarıyla daha çok köpeğe ben-
zeyen sevimli bir yaratıktı. Bağlı olduğu tasmayı 
tutan bir bayan vardı yanında.

Bayan: 
- Uzak duralım bu sokak hayvanlarından Fino! 

diyerek çekiştiriyordu köpeğini. O ise sahibinden 
aldığı cesaretle havlamasına devam ediyordu. 

Duman ilgisizliğini sürdürürken Sarıkız, hır-
layarak, düşmanca olduğu belli olan bu harekete 
karşı kendisini korumaya kararlı olduğunu belli 
etmeye çalışıyordu. Bu ilk karşılaşmada horla-
nacak biri izlenimi yaratırsa, sonraki zamanlarda 
itilip kalkılan biri olarak görüleceğini düşündü.
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*

Duman, kendi cinsinin en iri köpeklerinden 
biriydi. Geniş göğüs yapısı, kocaman kafası ona 
heybetli bir görünüm veriyordu. Bu da görenlerin 
ilk bakışta korkmalarına neden oluyordu. Oysa 
Duman, görünüşünün insanlar üzerinde bıraktığı 
izlenimin aksine, ağırbaşlı ve kibar bir köpekti. 

Fino, bağırıp çağırmasına aldırış etmeyen 
Duman’ın bu yönünü hemen fark etti. Onun ken-
disi için bir tehlike olmadığını, kendi türünün 
farklı bir cinsi olduğunu anladı. Korkuya, kıs-
kançlığa bağlı olan havlamasına son verdi. Kok-
lamak için Duman’a doğru ilerlemeye çalıştı. An-
cak, tasmasını tutan bayanın sürüklemesiyle hızla 
oradan uzaklaşmak zorunda kaldı.

Bayan bahçıvanlardan birini yanına çağırarak:
- Bizim apartmanın önünde bir sokak köpeği 

ile bir de sokak kedisi var. Onları hemen dışarı 
atmanızı istiyorum, uyarısında bulundu. 

Bahçıvan, elindeki çapa ile birlikte Duman’la 
Sarıkız’ın karşısına dikildi. “Hadi gidin bura-
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dan!” “Terk edin burayı!” diyerek elindeki ça-
payla iki yabancıyı korkutmaya çalıştı. Duman 
soğukkanlı, ağırbaşlı duruşunu bozmadı. 

Uyarısına aldırış etmeyen yabancılara sinirle-
nen bahçıvan, elindeki çapayla Duman’ın kafası-
na vurmaya kalkıştı. Bahçıvanın bu hareketi üze-
rine Duman, ayağa kalkarak gövdesini gösterme 
gereğini duydu. 

İri yapısını göstermek, Duman’ın kendisinden 
güçsüz rakiplerini caydırmak için en çok başvur-
duğu yöntemdi ve çok işe yarıyordu. Çoğu zaman 
kavga etmeden sorunu çözüyordu.

Henüz kalkmaya çalışırken Duman’ın gücünü 
fark eden bahçıvan, önce birkaç adım geriledi; 
Duman’ın iri gövdesini görünce de kaçarak ora-
dan uzaklaştı. 

Bahçıvan bir süre sonra iki arkadaşını daha ya-
nına alarak tekrar döndü. Belli ki Duman’ı dışarı 
atmakta kararlıydılar. Adamların kararlı adımlar-
la geldiğini gören Sarıkız apartman kapısından 
içeri girdi. Kapı aralığından olup bitenleri izle-
meye çalıştı. 

Duman ise kavgayı engelleyecek birilerini 
görebilmek umuduyla çevresine baktı. Kimseyi 
göremeyince çaresiz hırlayarak dişini göstermesi 
gerektiğini düşündü. 
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Duman, uyarı amacıyla karşısındakilere önce 
hırladı. Hırlamanın caydırıcı olmadığını görünce 
güçlü bir havlamayla birlikte dudaklarını gererek 
dişlerini dışarı çıkardı. Duman’ın gittikçe ciddi-
leştiğini fark eden adamlar olduğu yerde çakılıp 
kaldılar.

Duman’ın sesini duyan Ömer, Osman Amca 
ve ailesi, hep birlikte dışarı çıktılar. Gördükleri 
manzara onları da şaşırttı. Onlar bile Duman’ı bu 
kadar sinirli görmemişti. 

Ömer, sitenin bahçıvanlarına gerekli açıkla-
maları yaptı. Duman’ın zararsız bir köpek oldu-
ğunu, yine de Osman Amca’nın gerekli önlemleri 
alacağını belirtti. 

Ömer, adamlar gittikten sonra Osman 
Amca’ya:

- İnsanlar alışana kadar Duman’ın ortalıkta 
fazla görünmesini engellemeliyiz. Ayrıca kuduz, 
hepatit gibi bulaşıcı hastalıklara karşı aşılanması 
da gerekir. Aşı işini ben hallederim, sitenin vete-
rineri sayılırız ne de olsa! Komşulardan biri ölen 
köpeği için aldığı ilaçları bize bırakmıştı. Fazla 
da geciktirmemek gerek, ben hemen gidip aşıla-
rı getireyim. Sen dışarı çıkmasını engelle yeter! 
dedi.
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Yazgülü, Sarıkız’ı eve götürdü. Temir ise 
Duman’ı apartmanın içine alarak merdivenin al-
tına yerleştirdi.   

Olup bitenler Osman Amca’yı huzursuz etmiş-
ti. Ömer’in uyarılarından, gelip geçenlerin ba-
zılarının hoşgörüsüz bakışlarından, ileride daha 
çok tepkiyle karşılaşacağını seziyordu. 

Osman Amca bu kaygılarla apartman ka-
pısından içeri girdi. Merdivenin altında yatan 
Duman’ın korkudan, heyecandan hala titrediğini 
gördü. Yanına çömelerek: 

- Senin köyde yaptığın işi şehirde insanlara 
yaptırıyorlar Duman! Sakın gece kapıdan girip 
çıkanlara ses çıkarma. Bu bizi daha güç durumda 
bırakır, dikkatli olmalıyız oğlum! diyerek başını 
sevgiyle okşadı. 

Bir süre sonra Ömer elinde bir paketle geldi. 
Duman’ın başucuna oturdu. Önce eldivenlerini 
taktı, ardından Duman’ın sakin bakışları altında 
sıvı ilacı şırıngaya çekti. Sonra da iğneyi kalça-
sına daldırdı. Duman ilk kez aşı oluyordu. Canı 
acımıştı ama hiçbir tepki  vermedi. Çünkü Osman 
Amca ile Ömer’in kendisine zarar verecek bir 
davranış içinde bulunmayacaklarından emindi. 

İnsanları korumak amacıyla aşılanmasıyla Du-
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man,  şehirli olmaya ilk adımını atmış oldu.
Bir süre sonra karnı doymuş, güven içinde ol-

manın rahatlığı ile betonun serinliğinde derin bir 
uykuya daldı. 
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*

Osman Amca, ilk gecenin sabahı erkenden 
kalktı. Görevli olduğu apartmanın günlük hizmet-
lerine başlamadan önce, Duman’ı, çişini yapması 
için bahçenin gözden uzak bir köşesine götürdü.

Bu durum, Duman’ı çok utandırdı. Çünkü o, 
insanların yaşadığı, görülebileceği yerlere çiş 
yapmazdı. Aslında Duman, insanlarla ilişkisini 
bozacak bütün davranışlardan kaçınırdı. Kuşku-
suz diğer hayvanlar gibi onun da vahşi yaşamdan 
kalma alışkanlıkları vardı. Ama o, zaman içinde 
bu tür davranışlarını kontrol altına almayı bilmiş-
ti. Bundan dolayı, kendisine yakıştıramadığı bu 
rastgele yerde, sık dalları olan bir ağacın arkasına 
girerek yaptı tuvaletini.   

Dönüşlerinde, kısa bacaklı, kuyruksuz, tüylü 
tüysüz birçok köpeğin aynı iş için yeşil alanlarda 
gezdirildiğini gördü. Çimenlerin üzerine, utanıp 
sıkılmadan tuvalet yapmalarına bir anlam vere-
medi.  
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Gördüğü köpeksi yaratıkların bazılarının sır-
tında elbise, başında kurdele vardı. Bir an ken-
disini onlar gibi giysiler içinde düşündü. Kendi 
kendinden utandı. Bu sapkın düşünceleri aklın-
dan çıkarmak için hızla başını sağa sola salladı.

Köpeğini gezdirenler arasında bir gün önce 
kendisine nefretle bakan kişileri de gördü. 

Duman, bu insanların aslında köpekleri değil 
onların köpeğe benzemeyen yanlarını sevdiğini 
düşündü. Çünkü köpek diye gezdirdiklerinin hiç-
biri kendisine benzemiyordu. Onlar köpekse ken-
disi köpek olamazdı. 

Gördükleri ve bir günde yaşadıkları buraya ait 
olmadığı düşüncesini pekiştirdi. Özgürlük düş-
künü köpekler buralara ait olamazdı. O uçsuz 
bucaksız çayırlarda koşmak, gücü yettiği kadar 
havlamak istiyordu. Korumasına muhtaç olan 
koyunlarla aynı ağılda yatmak ilk gün özlemini 
en çok çektiği şey oldu. Burada merdiven dipleri-
ne sığınarak yaşamak ona göre bir yaşam değildi. 
Gitmeliydi buralardan. Ama nasıl?
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Sarıkız, geceyi, Yazgülü’nün ayakucunda uyu-
yarak geçirdi. Evin rutubetli havasının dışında 
olağan dışı bir durumla karşılaşmadı. Yolculuğun 
yorgunluğunu üzerinden atmış gibiydi. Tek kay-
gısı, sınırları belli bir mekậndan, kısa süre sonra 
sıkılacağını düşünmesiydi.

Sarıkız, bir yandan güneş görmeyen pence-
reden gökyüzünü seyrediyor, bir yandan da dı-
şardan gelen garip havlama seslerine kulak ka-
bartmış merakla çevresini tanımaya çalışıyordu. 
Birden, en çok duymak istediği sesi duyduğunu 
fark etti. Sesin geldiği yöne kulak kabarttı. Sese 
doğru sessiz adımlarla yürüdü. Henüz yitirmediği 
avcılık yeteneğini harekete geçirmek için pusu-
ya yattı.  Sürünerek sesin geldiği yere yaklaştı. 
Sandığın arkasındaki küçük tarla faresini gördü. 
Fare, ahşap sandığın kenarını kemiriyordu. Belli 
ki karnı acıkmıştı.
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Fare, sandıkla duvar arasındaki dar aralıktan 
kendisine ulaşmaya çalışan düşmanını fark etti. 
İki duvarın köşesine sığınarak sonunu beklemeye 
başladı. Kaçmayı denemedi bile. Çünkü kaçacak 
yer yoktu. 

Fare de kedi gibi her tarafı beton olan bu eve 
ait değildi. Aç kaldığı bir gün, girdiği köy evin-
den çıkamamış, eşyaların arasında bu zorunlu 
göçe katılmıştı. O da annesinden, babasından, 
arkadaşlarından ayrılmış, kapana düşmüş gibi ol-
muştu. 

Sandıkla duvar arasındaki boşluk çok dar ol-
duğu için kedi, fareye ulaşamadı.  Uzun süre bir-
birlerine bakıştılar. Bakışma sırasında kedi, fare-
yi tanır gibi oldu. Onun, kendisinin geldiği yere 
ait olduğunu, kendisi gibi yurdundan edilmiş ol-
duğunu düşündü. Ona bakarken köyü aklına gel-
di. Bu yabancı yerde köye ait her şeye büyük bir 
sevgiyle bakması gerektiğini anladı. Ani bir ka-
rarla fareyi yakalama girişiminden vazgeçti. Gitti 
divanın üzerine uzandı. 

Fare uzun süre olduğu yerde bekledi. Kedinin 
uzaklaştığından emin olunca sandığın üzerine 
çıktı. Çevresine bakındı. Kedinin, divanın üzerin-
de uzanmış kendisine baktığını gördü. Bakışında, 
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duruşunda hiç de saldırgan bir anlam yoktu. Kar-
şısındaki, sanki pamuktan yapılmış bir kediydi. 
Fare bu tuhaf duruma bir anlam veremedi. “Bu 
kedilere güven olmaz.”  düşüncesiyle her an sal-
dırıya uğrayacakmış gibi güvenli bölgeden ayrıl-
madı. 

Fare, o günü, ateşkes ilan edilmiş savaş alanın-
da gibi temkinli bir şekilde geçirdiler. 

Günlerden sonra fare, kedinin saldırısına uğ-
ramayacağından emin oldu. Çünkü kedi, farenin, 
tabağındaki yemek artıklarını yemesini, ortalıkta 
dolaşmasını görmezlikten geliyordu. 

Fare, yaşamının en güvenli günlerini geçirdiği 
hậlde mutlu değildi. Bir an önce ailesine, kırlara, 
toprak altındaki yuvasına dönmek istiyordu. 

Günler geçtikçe yalnızlık duygusuna dayana-
maz oldu. Kedinin insanlarla kurduğu dostluğu 
kıskanmaya başladı. “İnsanlar beni de kucakları-
na alıp sevseler.” gibi olmayacak düşünceler ge-
çirdi içinden. Hiçbir zaman gerçekleşmeyecek bu 
düşüncelerin, kafasını allak bullak ettiği bir gün, 
açık pencereden dışarı çıktı ve bir daha da geri 
dönmedi. 
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Sarıkız, yaşam ortamının değişmesinden pek 
etkilenmedi. Gününün büyük bölümünü köyde 
iken de ev içinde geçiriyor olması, yeni yerine 
alışmasını kolaylaştırmıştı. Ayrıca,  birlikte yaşa-
dığı insanlarla ev eşyalarının değişmemiş olması 
da uyum sağlamasını kolaylaştıran önemli etken-
lerdendi. Ne üzerinde yattığı yatak-yorgan, ne de 
başını dizine koyup uyuduğu insanlar değişmişti. 
Gerçi ilk günlerde tuvalet sorunu yaşamıştı ama 
o da Temir’in pratik zekậsı sayesinde çözülmüş-
tü. Temir, kutu içine koyduğu kumla çözmüştü 
Sarıkız’ın tuvalet sorununu.

Sarıkız’ın günlük yaşamı etkilenmemiş olsa da 
doğal yetenekleri hızla kayboluyordu. Zıplama, 
sesleri algılama gibi yeteneklerinin gün geçtikçe 
kaybolduğunu kendisi de fark ediyordu. Ama bu 
durum, onu hiç kaygılandırmıyordu. Çünkü bu 
yeteneklerin bir daha gerekli olmayacağını düşü-
nüyordu. Duyduğu seslerin çoğunun elektronik 
aletlerden çıkıyor olması, avlanma gereği duy-
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maması bu organlarının tembelleşmesine neden 
oluyordu.  

Hareketsizlik, beslenme biçiminin değişme-
si zamanla Sarıkız’ın kilo almasına da yol açtı. 
Fiziksel görünümünde kısa sürede belirgin bir 
değişiklik oldu. Şişmanlaması o kadar fark edilir 
olmuştu ki en samimi olduğu sahipleri bile gıdı-
sını okşarken bazen “tombiş” diye seviyorlardı 
onu. İlk zamanlar alınganlık gösterse de ilk kez 
duyduğu yarı alaycı bu sözün kendisine karşı sık 
kullanılması  alışmasına neden oldu. Öyle alıştı 
ki “Demek ki bu benim özelliğim. Özelliğimi an-
latan sözlere neden alınayım ki!’ diye düşünmeye 
başladı.   

Yaşadığı evin özellikleri, sahiplerinin yaşam 
biçimindeki değişiklik, Sarıkız’dan beklentileri 
de değiştirdi. Köy evinde iken farelerin eve gir-
mesine izin vermemesi, yaz aylarında balkon-
da yatan aile bireylerinin yılan, akrep, örümcek 
gibi zehirli hayvan ve böceklerden korunması 
ondan beklenirdi. Oysa şimdi, pil takılmış oyun-
cak gibi görüldüğünü fark ediyordu. Annesinin 
Yazgülü’ne aldığı plastik kediden farkı kalma-
mıştı. 

Oyuncak kedinin eve getirilip, Yazgülü’nün 
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de onunla oynamaya başladığı gün Sarıkız, bu 
gerçeği daha çok algıladı. Oyuncak kedi gibi gö-
rülmesi kendisini daha kötü hissetmesine neden 
oldu. Öyle ki ilk günlerde işe yaramaz, gereksiz 
bir varlık olduğunu bile düşünmeye başladı. Ya-
şadığı bunalım gittikçe saldırganlaşmasına, eve 
gelen konukları, severlerken bile tırmalamasına 
neden oluyordu. 

Yazgülü, bir süre sonra oyuncak bebekten sı-
kıldı. Sıkılmasına kendisinin onu severken, onun 
Sarıkız gibi sevgisini gösterememesi neden oldu. 
Yazgülü’nün oyuncak kedi ile oynamayı bırakma-
sı en çok Sarıkız’ın işine yaradı. Sarıkız’ı bunalı-
ma iten günlerin sona ermesini sağladı. Böylece 
Temir, Yazgülü ve Sarıkız, yine eskiden olduğu 
gibi yalnızlıklarını paylaşmaya devam ettiler. 
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Duman’ın içinde bulunduğu durum,  yaşantısı-
nı kolaylaştırmak bir yana, gittikçe güçleştiriyor-
du. Yaşam onun için her gün biraz daha çekilmez 
bir hal alıyordu. Sahiplerine olan bağlılığı olmasa 
alıp başını gidecekti. Bazen apartmanın dış kapı-
sına kadar gidip geri döndüğü bile oluyordu. 

Duman, birlikte yaşadığı insanları geride bı-
rakıp gitmenin soylu bir davranış olmadığını dü-
şünüyordu. Sahiplerinin anlamayacağı nedenler 
yüzünden onları terk etmek istemiyordu. Bazen 
böyle şeyler düşünüyor olmasını, henüz üç ay-
lıkken soğuk kış günlerinde altına minder, önüne 
yal koyan bu insanlara ihanet sayıyor, kendinden 
utanıyordu. Onun böyle düşünüp davranması, in-
sanlarla ilişkisi çok eskilere dayanan türünün tüm 
özelliklerini taşıyor olmasıyla ilgiliydi. 

Duman, işte bu düşüncelerle katlanıyordu 
içinde bulunduğu dayanılmaz ortama. Aksi halde 
gövdesinin sığmadığı, boyundan alçak bir merdi-
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ven altında yaşamaya hangi canlı dayanabilir ki? 
Günler haftalar geçtikçe Osman Amca, 

Duman’la daha az ilgilenir oldu. Kırk ailenin ya-
şadığı apartmanın işlerine koşuşturması, çoğu za-
man Duman’ın varlığını unutmasına neden olu-
yordu. 

Temir’le Yazgülü’nün her gün yeni bir arkadaş 
edinmesi, onların da Duman’la yeterince ilgilen-
melerini engelliyordu. Bu durum, Duman’ın için-
deki yalnızlık duygusunun daha da büyümesine 
neden oluyordu. Her şeyi terk edip gitme düşün-
cesi, işte böyle anlarda gelişiyordu. 

Duman’ın bütün günü merdiven altında ge-
çiyordu. Temir’in, yeni tanıştığı arkadaşlarına 
göstermek için dışarı çıkartmasının dışında, gün 
boyu yatıyordu. Sürekli yatıyor olmasına rağmen 
bir türlü gözüne uyku girmiyordu. Arada bir yat-
tığı yerden kalkıp gerinmesinin dışında vücudunu 
hareket ettirecek hiçbir etkinlikte bulunamıyor-
du. Buna rağmen, Sarıkız gibi kilo da almıyordu. 
Hatta az da olsa kilo kaybetmeye bile başlamıştı. 
İçe kapanık, sürekli düşünmeyle geçen zamanı, 
onu karamsar bir köpek yapmıştı. Yedikleri ya-
ramıyor; yatmak onun için dinlenme yerine yor-
gunluk nedeni oluyordu.
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Güneş ışığından ve temiz havadan yoksun kal-
ması, beslenme alışkanlıklarının değişmesi; tüy-
lerinin parlaklığının kaybolmasına, dökülmesine 
de neden oluyordu. Ruhsal çöküntünün, bedenini 
etkilediğini fark ediyordu Duman. 

Temir’in sıs sık arkadaşlarına göstermek için 
dışarı çıkarması Duman’ın canını sıkıyordu. 
Onun bu davranışında, eskiden olduğu gibi ken-
disini arkadaş sayan bir sıcaklık hissetmiyordu. 
Daha çok, başkalarının sahip olmadığı bir şeye 
sahipmiş gibi davranıyordu Temir. Arkadaşlarının 
yanında Duman’dan emirlerini yerine getirmesi-
ni istiyordu; “otur”, “kalk”, “haydi şunu yakala” 
gibi anlamsız komutlarla onun üzerindeki ege-
menliğini göstermeye çalışıyordu arkadaşlarına. 

Duman, Temir’in niçin böyle davrandığını 
seziyordu. Onun, kendisinde şehirli davranışlar 
görmek istediğini düşünüyordu. Temir’in böyle 
davranmasını anlamsız buluyordu. “Bu gidişle, 
eminim bana kurdele takmaya bile kalkışır!” diye 
geçiriyordu içinden.
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Geldiği günden beri bir kez olsun içinden gel-
diği gibi doyasıya havlayamamıştı Duman. Sa-
hibi Osman Amca’yı güç durumda bırakmamak 
için varlığını gizlemeye çalışıyordu. Havlaması 
gereken sıkıntılı anlarını, iniltiler çıkartarak bas-
tırmaya çalışıyordu. Acaba sesi kısılmış olabilir 
miydi? İstediği zaman yine eskisi gibi o gür sesi-
ni uzaklara iletebilir miydi? Uygun bir zamanda 
denemek istiyordu. 

Sıkıntısını yatarak geçiştirmeye çalıştığı bir 
gün, ilk geldiği gün tanıştığı küçük köpeğin hav-
lama sesini duydu. Havlamak için bunun iyi bir 
fırsat olduğunu düşündü.  Böylece hem sesini 
kontrol edebilecek, hem de gelen sese karşılık 
vermiş olacaktı. 

Ayağa kalktı, merdiven boşluğuna kadar yürü-
dü, ön ayaklarını merdivenin birinci basamağına 
koyarak, göbeği yere değecek kadar vücudunu 
gerdi. Kocaman ağzını açarak esnedi. Derin bir 
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nefes aldı ve apartman giriş kapısından gelen ışığa 
dönerek olanca gücüyle havlamaya başladı. Du-
vardan yankılanan sesini dinlerken, “imdaat” diye 
bağıran yetişkin bir erkek sesinin kendi sesine ka-
rıştığını duydu. Hemen arkasından birçok şişenin 
kırılma sesi geldi. Belli ki biri korkmuştu. 

Duman, böyle durumlarda nasıl davranması 
gerektiğini bilirdi. Kusurunu gizlemeye çalışmaz, 
kolayca bulunabileceği bir yere yatıp sahiplerin-
den birinin gelip kendisini azarlanmasını beklerdi. 
Hakaret de içerse, söylenen bütün sözleri gözleri-
ni kırpıştırarak dinlerdi. Sonra kimsenin göreme-
yeceği kuytu bir yere yatar bağışlanmasını bek-
lerdi. Gizlenmesi, kendisini uyaran kişinin gelip 
yiyecek bir şeyler ikram etmesine kadar sürerdi. 
Bu onun için bağışlanmış olmanın belirtisiydi. 

İçgüdüleri bu kez Duman’a, kolayca atlatama-
yacağı bir tepkiyle karşılaşacağını söylüyordu. 
Yine de bildiği yöntemi uygulamak zorundaydı. 
Çünkü böylesi beklenmedik durumlar karşısında 
nasıl bir davranış sergilemesi gerektiğini bilemi-
yordu. Telaşla merdivenin altına gitti.  Kuyruğunu 
paçasının arasına alarak yattı. Gözlerini yumdu. 
Gelişmelerin kendisine nasıl yansıyacağını bekle-
meye başladı. Çünkü, Ömer’in, Osman Amca’yı 
uyarmasının bir nedeni olmalıydı. 
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Duman’ın havlama isteği üçüncü katta oturan 
Salih Bey’in apartman kapısından içeri girece-
ği ana denk gelmişti. Havlama sesini başka da-
irelerinde oturanlar da duymuştu ama Salih Bey, 
kendi anlatımına göre tehlikeyi burnunun ucunda 
hissetmişti. Duman’ın sesini duyar duymaz elin-
deki poşeti yere atıp hızla apartman kapısından 
dışarı çıkmıştı. 

Salih Bey, apartmanlarında bir köpek oldu-
ğunu o gün öğrendi. “Bu ne rezalettir, şehirde 
mi yoksa köyde mi yaşıyoruz! Bir an önce bu it 
buradan gitmeli. Aksi halde onu kendi ellerim-
le zehirlerim.” diye bağırıyor; “Bilseydim onun 
apartmanda yaşamasına izin mi verirdim!” di-
yerek bir köpeğin apartmanda bulunmasına razı 
olmayacağını çevresinde toplananlara anlatmaya 
çalışıyordu. 

Sitenin diğer apartmanlarında oturan kişile-
rin de gelmesiyle Salih Bey’in çevresinde büyük 
bir kalabalık oluştu. Herkes bir şeyler söylüyor-
du. Salih Bey, kendisini destekleyenlerden aldığı 
güçle sesini daha da yükseltiyor, yanına çağırdığı 
Osman Amca’ya hakarete varan sözlerle bağırı-
yordu. Ona, “Burası medeni insanların yaşadığı 
bir site, hayvanat bahçesi değil!” diyordu. 
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Olağan dışı bir durum olduğunu düşünerek 
toplananlar arasında Salih Bey’in olayı abarttığı-
nı düşünenler de vardı. 

“Korkulacak ne var canım!” 
“Hiç köpek görmediniz mi?”
 “Zehirlerim demek de ne demekmiş, yazık de-

ğil mi hayvana!” diyenlerle; 
“Köpek değil sanki bir azman!”
 “Sahibiyle birlikte kovalım gitsin!” diyenle-

rin sesleri birbirine karışıyordu. 
Toplananlar arasında, günlük bir gazetede ma-

kale yazan Bekir Bey de vardı. Bekir Bey, aynı 
sitede, apartmanların arka tarafındaki müstakil 
evlerden birinde oturuyordu. İş yerinden evine 
dönerken olağan dışı bir durum olduğunu düşü-
nerek, yorgun olduğu halde eve gitmeyip toplu-
luğa katılmıştı. 

Bekir Bey, hoşlanmadığı mahalle kavgaların-
dan uzak durmayı yeğleyen birisi olduğu hâlde, 
bir köpeğin yazgısının konuşulduğunu görünce 
kayıtsız kalamadı. Zaten ilgisiz davranıp eve git-
mesi oradaki insanlar tarafından yadırganacak 
bir durum olurdu. Çünkü herkes Bekir Bey’in 
köpek dostu bir insan olduğunu biliyordu. 

Günlük yazılarını okuyanlar, Bekir Bey’in sa-
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dece köpeklerin değil, bütün canlıların ve can-
lıların içinde bulunduğu ortamın korunmasına 
özen göstermeyenleri şiddetle eleştirdiğine tanık 
oluyorlardı. 

Bekir Bey, tartışma konusunun bir köpekten 
kaynaklandığını öğrenince topluluğun içine gir-
di. Salih bey’e dönerek:

-Sen yaşamında bir hayvanı hiç korkutmuş 
olamaz mısın? diye sordu.

Salih Bey;
-Hayvanla beni bir mi tutuyorsun? Üstelik 

korkmalarının hayvanlara ne zararı var. Benim 
gibi elindeki eşyalar mı kırılıyor onların! diyerek 
Bekir Bey’e çıkıştı. 

Site yönetim toplantılarından tanıdığı Salih 
Bey’in huyunu değiştiremeyeceğini bilen Bekir 
Bey, diğer komşuların anlattıklarını da dinle-
dikten sonra Salih Bey’in gerçeği çarpıttığından 
emin oldu. Duman’ı ve sahibi Osman Amca’yı 
koruması gerektiğine karar verdi. Kolunu üzün-
tüsünden ağlamak üzere olan Osman Amca’nın 
boynuna atarak;

-Kendini suçlu hissetmene gerek yok. Anla-
dığım kadarıyla ortada bir kusur yok ki mahcup 
olasın… Sakin ol. Kimse sana da köpeğine de bir 
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zarar veremez! Haydi, beni köpeğin yanına götür, 
dedi.

Bekir Bey, koluna taktığı Osman Amca ile bir-
likte Duman’ın yanına gitti.

Duman, gözlerini yummuş merdivenin altında 
yatıyordu. Gelenlere bakmak için gözünü açma-
dı. Ne söyleyip ne yapacaklarsa bir an önce yap-
sınlar da kurtulayım dercesine gözlerini sıkıca 
kapatıp kendini gelenlere teslim etti. 

Bekir Bey, Duman’ın karşısına oturdu. Eliyle 
başını okşamaya başladı. O an bütün vücudunu 
kaplayan bir sıcaklık duyumsadı Duman. Gel-
diğinden beri yabancı bir elin sıcaklığını ilk kez 
hissediyordu. Başını kaldırmadan yavaş yavaş 
gözlerini açıp dost elin kime ait olduğuna baktı. 
Güvenilir sevecen bir çift göz kendisine bakıyor-
du. 

Duman, başını geriye, ayaklarını öne doğru 
uzatarak, bütün vücudunu güven veren bu ele 
teslim etti. Bir süre kımıldamadan öylece durdu. 
Onun bu hareketini çok iyi anlayan Bekir Bey, 
elini kulaklarının üzerinde gezdirerek karşılık 
verdi Duman’a. 

Duman bu güzel anı, kuyruğunu paçasının ara-
sından çıkartıp sallayarak selamladı. Bekir Bey, 
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“Tanıştığımıza memnun oldum.” diyerek son bir 
kez daha başını okşadıktan sonra, dışarı çıkmak 
üzere Duman’ın yanından ayrıldı. 

Görevlilerinden birisinin haber vermesiyle, 
site yöneticisi Arif Bey de 13 numaralı apartma-
nın önüne gelmişti. Salih Bey, ona da karşılaştığı 
tehlikenin büyüklüğünü anlatıyordu heyecanla. 

-Bu köpek burada kaldığı sürece hiçbirimizin 
can güvenliği olmayacak! Bir an önce atılmasını 
istiyorum. diye haykırıyordu. 

Arif Bey, komşularının hayvan beslemesini 
daha önceleri de tartışma konusu yapmış olan 
Salih Bey’in anlattıklarını ciddiye almadan dinle-
meye, saygısızlık olmasın diye de onu, “Tamam, 
tamam Salih Bey! Uygun bir zamanda gerekeni 
yapacağım.” diyerek sakin tavrıyla yatıştırmaya 
çalışıyordu. 

Salih Bey kendi kendine söylenerek oradan 
ayrıldı. Toplanmış olan komşular da teker teker 
evlerine gittiler. 
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Günler haftalar geçti. Duman’ın varlığı ve ya-
şanan tartışma unutuldu. Osman Amca, o günden 
sonra kendini daha çok işine verdi. “Bahane edip 
de işimden atmasınlar!” diye yapmak zorunda ol-
madığı site işlerini de yapmaya başladı. Birçok 
insan onun bu çabasını görüyor, takdir ediyordu. 

    Temir, babasının uyarısı üzerine Duman’ı 
arkadaşlarına göstermek için de olsa dışarı çıkar-
mıyordu. İki kardeş, bir daha köpekleri olduğun-
dan hiç kimseye söz etmedi. Duman’ın varlığını 
gizlemeye çalıştılar.

O günden sonra Duman’ın tuvalet saati de de-
ğişti. Osman Amca onu, tanyeri ağarmadan tuva-
lete götürüyordu. 

Duman, daha çok kendi yaşantısını etkileyen 
bu değişiklikleri fark ediyor ona göre davranı-
yordu. Çok istediği hâlde havlamıyor, havlama 
isteğini iniltilerle bastırmaya çalışıyordu. Zaten 
sıkıntılı geçen günleri böyle zamanlarda daha da 
dayanılmaz oluyordu. Yeni her günün bir önce-
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kinden kötü olması, onu çıkar yol aramaya iti-
yordu. Yine köyü aklına geliyor, yine alıp başını 
gitmek, bu cezaevinden kurtulmak istiyordu.

Günler geçtikçe ailesine olan düşkünlüğünün 
zayıfladığını fark ediyordu. Bunda, ailenin, ken-
disine yeterli zaman ayırmadığı kadar, kendisinin 
onların yaşamını güçleştirdiğini düşünmesi de 
önemli bir etkendi. 

Duman, sahibine bağlılığın bir köpek için en 
önemli özellik olduğunu bilirdi. Bundan dolayı 
aileye karşı sadakatini yitirmemeye çalışıyordu. 
Ama içinde bulundukları koşullar, her iki tarafın 
duygularındaki olumsuz değişimleri engelleye-
miyordu. 

Duman’ın tek tesellisi, aile ile aralarındaki 
ilişkinin zayıflamanın nedenini, şehre gelmiş ol-
malarına ve çevredeki insanların baskısına bağla-
masıydı. 
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Bir gün postacı, Osman Amca’ya üstündeki 
yazılardan resmi bir kurumdan geldiği belli olan 
bir zarf getirdi. Zarfı, postacı ona imza karşılı-
ğı teslim etti. Belli ki önemli bir haber içeriyor-
du. Osman Amca, alır almaz zarfın bir mahkeme 
daveti olduğunu anladı. Çünkü, üzerinde hangi 
mahkeme olduğu, duruşma günü gibi bilgiler ya-
zılıydı. 

Zarfın bir mahkemeden gelmesi, Osman 
Amca’yı heyecanlandırdı. Evine inen merdive-
nin alt basamağına oturdu. “Acaba ne ki…” diye 
heyecanla zarfı açtı. Üçe katlanmış kậğıdı özen-
le çıkardı. Birçok tarih ve sayının altında dikkat 
çekici büyüklükteki   “İDDİANAME” başlığını, 
hemen altında da “Davacı: Salih Duymaz”, “Da-
valı: Osman Sevgi” yazısını gördü. Heyecandan 
elleri titremeye, kalbi daha hızlı çarpmaya baş-
ladı. Çünkü bu yaşa gelmiş ne tanık, ne de sanık 
olmasını gerektiren bir olay içinde bulunmamıştı. 
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Ama bu zarf, onun bir suçlu olduğunu söylüyor-
du. 

“Suç”, “Suç Tarihi” gibi bilgileri atlayıp “Ha-
zırlık Evrakı İncelendi” başlığı altındaki paragra-
fı olmayan yazıyı okumaya başladı. Yazıda şöyle 
deniyordu:

“Sanık Osman Sevgi’nin toplu yaşam alanın-
da izinsiz olarak köpek beslediği, bu yolla baş-
kalarının can ve mal güvenliğini tehlikeye dü-
şürdüğü; beslediği köpek tarafından, davacının 
saldırıya uğradığı; köpeğin, havlayarak çevreye 
rahatsızlık verdiği anlaşıldığından, yargılamanın 
mahkememizde icrası ile suçun subutu halinde 
sanığın 5199 Sayılı Hayvanları Koruma Kanunu-
nun 5’inci Maddesine göre cezalandırılması talep 
olunur.”

Kậğıt, Osman Amca’nın elinde gittikçe ağır-
laşan bir nesneye dönüştü. Ölüm fermanıydı san-
ki. Ne yapacağını şaşırdı. Başı ellerinin arasında 
oturduğu yerde kalakaldı.   

Osman Amca, heyecanlarını çevresindeki in-
sanlara belli edemeyen bir insandı. Sakin bir 
kişiliğe sahipti. Kendisini etkileyen olaylar kar-
şısında susmayı, ne kadar olumsuz olursa olsun 
olayların kendisini etkilemesini engellemeye ça-
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lışmazdı. Başına gelen her işin kaderi olduğuna, 
haksızlığa uğramasını kaderinin sonucu olduğu-
na inanır, çaresizlik içinde yazgısının gerçekleş-
mesini beklerdi.  

Osman Amca, yarım yüzyıla yaklaşan yaşa-
mında çok güçlüklerle karşılaşmıştı. Ancak hiç-
bir zaman böylesine çaresiz umutsuz olmamıştı. 
Çünkü daha önce karşılaştığı zorlukların hiç biri-
nin çözümü başkalarının iki dudağının arasındaki 
karara bağlı değildi. Onun, daha önce karşılaştı-
ğı sorunların çoğu, yaşadığı çevrenin koşullarına 
bağlı ya da kendisinin yarattığı sonunda kader 
diye geçiştirdiği sorunlardı.

Ama bu durum kader diye geçiştirebileceği bir 
olay değildi. Hapse girmesi, işini kaybetmesi; her 
şeyden önemlisi de ailesinin geleceği söz konu-
suydu. Cezaevine girerse eşine, çocuklarına kim 
bakardı. 

Cezaevinde yatmış kişilerin anılarını dinlemiş, 
ailelerinin ne tür sorunlarla karşılaştığına tanık 
olmuştu Osman Amca. Cezaevine girmesi duru-
munda kendisinden çok ailesinin etkileneceğini 
düşünüyordu. Bütün bunların ötesinde sabıkalı, 
suçlu biri olarak anılmak da vardı. 

Osman Amca, uzun süre oturduğu yerden kal-
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kamadı. Bu sürede tüm yaşamını gözünün önün-
den geçirdi. Birkaç saniyelik anı gibi geçip giden 
yıllarını özlemle anımsadı. Anıları arasında do-
laşırken bulunduğu yere yığılıp kalmasına neden 
olan olayı unuttu. Köyünde, orman içinde bir 
ağaç kütüğü üstünde oturuyormuş gibiydi. Yorul-
muş da dinleniyordu sanki. 

Birden, büyük bir gürültü, Osman Amca’nın 
gördüğü düşü yarıda kesti. Gürültü uzaktan değil, 
hemen önünden geliyordu. Gözlerini açıp sesin 
geldiği yere baktığında, bir damla göz yaşının 
önündeki kậğıda düşmüş olduğunu gördü. Duy-
duğu sesin, gözyaşının düştüğü kậğıttan çıktığını 
anladı. 

Osman Amca ilk kez ağlıyordu…
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Duman, Osman Amca’nın içinde bulunduğu 
duygu durumunu bilir, hareketlerini ona göre 
belirlerdi. Yine öyle yapmış, Osman Amca’nın 
düş dünyasına girmeden yattığı yerden sessizce 
onu izlemişti. Ağladığını gördüğünü fark etme-
sin diye Osman Amca başını kaldırınca gözlerini 
yummuştu. 

Osman Amca, başını kaldırıp Duman’ı gö-
rünce aklına Bekir Bey geldi. Bekir Bey’in olay 
günü, “Kendini suçlu hissetmene gerek yok. An-
ladığım kadarıyla ortada bir kusur yok ki mahcup 
olasın… Sakin ol. Kimse sana da köpeğine de bir 
zarar veremez!” dediğini anımsadı. Bekir Bey’in 
bu sözü “Bir umut olur mu ki!” diye geçirdi için-
den. “Belki bir yardımı olur.” düşüncesiyle Bekir 
Bey işten eve dönene kadar beklemeye, bu sürede 
eşi dậhil hiç kimseye gelen yazıdan söz etmeme-
ye karar verdi. 

Bekir Bey’in işten döndüğünü izlemesine ge-
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rek yoktu Osman Amca’nın. Çünkü o, iş dönüşü 
her gün Duman’a uğrayıp başını okşadıktan sonra 
evine giderdi. Osman Amca da çoğu zaman orada 
bulunurdu.

O gün, akşamüzeri Bekir Bey, her zaman ol-
duğu gibi yine Duman’a uğradı. Başını okşayıp 
Osman Amca’yı selamladıktan sonra evine gitti.  

Osman Amca, Bekir Bey’e olağanüstü bir du-
rum olduğunu sezdirmedi. Kendisini rahat bir 
şekilde dinleyebilmesi için evine gidip biraz din-
lenmesinin daha uygun olacağını düşündü. Dü-
şündüğü gibi yaptı, Bekir Bey ayrıldıktan birkaç 
saat sonra evine gitti. 

Bekir Bey, bahçesinde köpekleri, sayısını ken-
disinin de bilmediği kedileriyle ilgileniyordu. 
Onları sırayla okşuyor, eksilen yemlerini tamam-
lıyordu. Osman Amca’yı bahçe kapısında görün-
ce hemen kapıya geldi. Elindeki kậğıda baktı.

-Site yönetimi yine para topluyor galiba! dedi 
gülerek

-Hayır Bekir Bey! Bu kağıt benimle ilgili. Sa-
lih Bey beni mahkemeye vermiş. Bu konuda bana 
ancak sizin bir yol göstereceğinizi düşündüm. 
Kimsenin haberi yok.  

-Ver bakayım, ne diye şikậyet etmiş.
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Yazdığı günlük yazılardan dolayı hakkında sık 
sık suç duyurularında bulunulan Bekir Bey, mah-
keme çağrı yazılarının okuması gereken yerlerini 
ezbere biliyordu. Çünkü bu tür yazılar anlaşılmaz 
sözcüklerle gereksiz birçok ayrıntı içerirdi. 

Bekir Bey, ayrıntıları atladıktan sonra kậğıdın 
son iki paragrafını okuyup, bir de duruşma günü-
ne baktı. 

Osman Amca, merakla Bekir Bey’in nasıl bir 
tepki vereceğini bekliyordu. Son satıra geldiğin-
de bile yüz hatlarında bir değişiklik olmadığını 
görünce umduğu yardımı bulamayacağını sandı. 
Duyulur duyulmaz bir sesle:

-Bana ceza verirler mi? dedi Bekir Bey’e.
Bekir Bey’in, yorumunu “Can sıkıcı bir du-

rum.” olarak özetlemesi Osman Amca’yı daha da 
kaygılandırdı. “Tüh! Gördün mü başımıza gelen-
leri!” dedi kendi kendine.

Bekir Bey, Osman Amca’yı yatıştırmak için;    
-Fazla kaygılanmana gerek yok. Ama yine de 

iyi bir savunma yapmamız gerekir. Biz köpek 
beslemenin suç olmadığını, hatta köpekleri ko-
rumanın bir insanlık borcu olduğunu düşünüyo-
ruz ama böyle durumlarda kanunların ne dediği 
önemli, dedi.
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-Kanun ne diyor Bekir Bey; 5’inci meddeden 
yargılanacakmışım, cezası ağır mı ki?

-Hayvanların bakımından sahiplerini yükümlü 
kılan bir madde, birlikte bakalım. Hem sen de fi-
kir sanibi olursun.

Bekir Bey, gidip masasının üzerindeki “kanun-
lar” kitabını getirdi. Hangi kanunun hangi sayfa-
da olduğunu ezbere bildiği kalın kitabın içinden 
“Hayvanları Koruma Kanunu”nun eliyle koymuş 
gibi buldu. ”İşte burda” diyerek kanunun 5. mad-
desini sesli bir şekilde okumaya başladı.

MADDE 5. -  Bir hayvanı, bakımının gerektir-
diği yaygın eğitim programına katılarak sahiple-
nen veya ona bakan kişi, hayvanı barındırmak, 
hayvanın türüne ve üreme yöntemine uygun olan 
etolojik ihtiyaçlarını temin etmek, sağlığına dik-
kat etmek, insan, hayvan ve çevre sağlığı açısın-
dan gerekli tüm önlemleri almakla yükümlüdür. 

Hayvan sahipleri, sahip oldukları hayvanlar-
dan kaynaklanan çevre kirliliğini ve insanlara 
verilebilecek zarar ve rahatsızlıkları önleyici 
tedbirleri almakla yükümlü olup; zamanında ve 
yeterli seviyede tedbir alınmamasından kaynak-
lanan zararları tazmin etmek zorundadırlar. 

Ya cezası, cezası neymiş onu da yazar mı ka-
nun?
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- Elbette, ona da bakalım...
Kanunun 28. maddesindeki 5. madde için ön-

görülen cezayı da okudu Bekir Bey.
b) 5 inci maddenin birinci, ikinci, üçüncü ve 

altıncı fıkralarında öngörülen hayvanların sa-
hiplenilmesi ve bakımı ile ilgili yasaklara ve yü-
kümlülüklere uymayan ve alınması gereken ön-
lemleri almayanlara hayvan başına ellimilyon 
lira, yedinci fıkrasında öngörülen yükümlülük ve 
yasaklara uymayanlara hayvan başına yüzelli-
milyon lira idarî para cezası.

 Cezanın parayla sınırlı ve ödenebilir olması 
Osman Amca’nın yüz hatlarındaki gerginliği bi-
razcık olsun giderir gibi oldu. Bu durumu Bekir 
Bey’de fark etti. Osman Amca’ya 

-   Cezanın hafif olması bizi rahatlatmamalı. 
Yargıcın, Duman’ın tahliyesini istemesi gibi bir 
riskle karş karşıya kalabiliriz. Savunmamızı iyi 
yapmalıyız.

Osman Amca yüz hatları, Bekir Bey’in bu yeni 
durumu kaygı ile dile getirmesi karşısında tekrar 
eski hâline döndü. Bu ses tonuna da yansıdı.

-Duman’ı benden ayırmamazlar! Buna izin 
vermem. Geldiğim gibi tekrar köyüme dönerim 
de Duman’dan ayrılmam.
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-Seni anlıyorum, seninki soylu bir düşünce; 
saygı duyuyorum ama böyle düşünceler içine gir-
mek için henüz erken! Savunmamızı iyi hazırla-
malıyız dedik ya... 

-Ya savunmamı iyi yapamazsam! Ben hậkimin 
karşısında konuşamam ki!

-Mahkemede konuşmana gerek yok. Henüz 
önümüzde bir aydan fazla zaman var. Ben senin 
adına bir savunma yazarım, imzalar birkaç gün 
önce mahkemeye verirsin. Böyle durumlarda 
ifadeyi önceden yazılı vermek daha yararlı olur. 
Çünkü böylece, sen mahkemenin heyecanından 
anlatmakta güçlük çektiğin ifadeni ayrıntılı ola-
rak anlatmış olursun, hem de yargıcın sakin ka-
fayla yorumlayarak bilgilenmesini sağlamış olur-
sun. 

-Sağ olun Bekir Bey… Beni rahatlattınız. Şey 
diyorum… Salih Bey’le konuşsam mı ki… Belki 
vicdana gelir davadan vazgeçer…

-Konuşmayı değmez! O tür adamları iyi tanı-
rım. Güçsüzlerin üzerinde güçlerini denemek için 
fırsatı kaçırmak istemezler.  

-Siz bilirsiniz efendim! Size iyi akşamlar. 
-Dediğim gibi fazla kaygılanacak bir durum 

yok, eşine ve çocuklarına anlatıp üzülmelerine de 
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neden olma. Madem şu ana kadar kimseye bilgi 
vermedin, karar verilene kadar da kimseye anlat-
ma. Haklı da olsan sanık olmanı aleyhine kullan-
mak isteyenler çıkabilir, Salih Bey gibi düşünen-
lere fırsat verme.      

-Haklısınız efendim…
Osman Amca, Bekir Bey’le görüştükten sonra 

davayı kazanmış gibi sevindi. Bekir Bey’in, kar-
şılıksız, koşulsuz destek sunan; kendisini davanın 
tarafı sayan “İyi bir savunma yapmamız gerekir.”, 
“Henüz önümüzde on yedi gün var.” sözleri onu 
oldukça duygulandırmıştı. Mahkemeden beraat 
kararı almış gibi hızlı adımlarla döndü evine. 
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*

Tüm yaşantısını altüst eden gelişmeleri ne 
günlük aile yaşamına, ne de iş yaşantısına yan-
sıttı Osman Amca. Her zaman olduğu gibi işle-
rini yine zamanında yapmaya özen gösterdi. Sa-
lih Bey’in, emir içeren isteklerini hoşnutsuzluk 
belirtisi göstermeden yerine getirdi. Onun, aynı 
büfeden alınan ekmek ve sigara  siparişlerini ayrı 
ayrı vermesine bile aldırış etmedi. Her isteğini 
zamanında yerine getirirdi.

Çalışmak, verilen görevi yerine getirmek, Os-
man Amca’nın önemli özelliklerinden biriydi. 
Çok çalışırdı. Kendisine ait bir işi olmadığı için 
verilen her işi kendi işi gibi yerine getirirdi. Bu 
özelliklerinden dolayı çevresindeki birçok insan, 
onun, kendilerine hizmet etmek için dünyaya 
gelmiş, verilen görevi yerine getiren bir makine 
olduğunu düşünürdü.  Böyle düşünenler, onun 
kendi soyundan biri olduğunu düşünmez, işleri-
nin yapılmasını isterken yorulabileceğini, yemek 
başında olabileceğini ve hatta hastalanabileceğini 
akıllarına bile getirmezlerdi.  
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Bekir Bey, duruşmaya bir hafta kala Osman 
Amca’yı konutuna davet etti. Ondan, Duman 
hakkında ayrıntılı bilgiler aldı. Osman Amca adı-
na hazırlayacağı ifade için ön hazırlık yapıyordu. 

Bilgi sahibi olduğunu düşündüğü konularda 
bile araştırma yapmak Bekir Bey’in önemli bir 
özelliğiydi. Hazırladığı ifadenin etkileyici ola-
bilmesi için gerçekçi olması gerektiğini düşünü-
yordu. Bundan dolayı, hiçbir ayrıntıyı göz ardı 
etmek istemiyordu.

Bekir Bey, Osman Amca’yı dinlerken bir yan-
dan da notlar alıyordu. 

Osman Amca, Duman’la ilgili o güne kadar 
aklına getirmediği sorularla karşılaşıyordu. An-
lattıkça elinde büyüttüğü Duman’ı daha iyi tanı-
yordu; sanki kendi köpeğini değil de kahramanı 
köpek olan bir masal anlatıyordu...

Bekir Bey, dilekçeye eklemeyi düşünmediği 
ayrıntıları dahi soruyordu. “Niçin Duman adını 
koydunuz?”, “Duman’ın babası nasıl bir köpek-
ti?”, “Daha önce saldırdığı kişiler oldu mu?” gibi. 
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Osman Amca, bütün soruları bildiği ölçüde yanıt-
ladı.  

Bekir Bey, Duman hakkında Osman Amca’dan 
edindiği bilgilere kendi görüşlerini de ekleyerek 
uzun bir ifade yazdı. 

Bekir Bey, ikinci gün aynı saatlerde Osman 
Amca’yı tekrar çağırdı. Ona, adına yazmış oldu-
ğu savunmayı okudu. 

-Düşündüklerimi olduğu gibi yazmışsınız Be-
kir Bey. Ben de aynen sizin gibi düşünüyorum 
ama dile getiremiyorum. 

-Dilekçeni yarın sabah mahkemenin yazı işleri 
müdürlüğüne verirsek konuşmana gerek kalma-
yacak Osman. Unutma, duruşma sırasında sana 
ne sorarlarsa “Dilekçemde anlattım hakim bey 
dersin.”  Umarım hakim seni anlayacak biri çı-
kar! dedi Bekir Bey. 

Bekir Bey’in yanından ayrılırken, bahçe ka-
pısında bir an durakladı Osman Amca. “Mahke-
me binasına nasıl giderim diye sorsam yakışık-
sız olur mu acaba!” diye geçirdi içinden. Osman 
Amca, kendisi için önemli olan bu bilgiyi sorup 
sormama kararını düşünürken Bekir Bey;

-Osman, yarın işlerini biraz daha erken bitir. 
Gazeteye giderken seni adliye binasına ben bıra-
kacağım, dedi. 
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Ertesi gün Bekir Bey, Osman Amca’yı  adli-
ye binasının önünde indirmek için durdu. Osman 
Amca, otomobilden inip önünde jandarma, polis 
ve yüzlerce gergin insanın bulunduğu taş binayı 
görünce bir an ürperdi, yalnızlık duygusuna ka-
pıldı.  Başını otomobilin camından uzatıp;

-Acaba diyorum, avukat tutsam mı ki  Bekir 
Bey, dedi.

-Avukat tutmana gerek yok. Büyük olasılıkla 
ilk duruşmada yargıç ifadelerinizi değerlendir-
mek, tanıkları dinlemek için yeni bir duruşma 
günü belirleyecektir. O da bir aydan az bir zaman 
olmaz. İkinci duruşmaya diğer tanıklarla birlikte 
ben de katılacağım. 

-Sağ olun, eksik olmayın Bekir Bey.
-Üzme kendini! Seni savunmak bizim görevi-

miz!
Bekir Bey’in Osman Amca adına hazırladığı 

savunma dilekçesi:
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ANKARA 26. ASLİYE 
CEZA MAHKEMESİ BAŞKANLIĞINA

2006/499 Esas Sayılı dosyaya eklenmek üzere 
20 Ekim 2007 tarihli duruşma için savunmamdır.

Söz konusu dava dosyasında, 5199 Sayılı Hay-
vanları Koruma Kanununun 5’inci Maddesi-
ne; 634 sayılı Kat Mülkiyeti Kanununun 18.inci 
maddesine muhalefet ettiğim gerekçesiyle sanık 
olarak adım geçmektedir. Sanık olarak anılmama 
ise:

1.Toplu yaşam alanında izinsiz olarak köpek 
beslemem, 

2.Başkalarının can ve mal güvenliğini tehlike-
ye düşürmüş olmam,

3.Sahibi olduğum köpeğin Salih Duymaz’a 
saldırması, 

4.Köpeğimin havlayarak çevreye rahatsızlık 
vermesi gösterilmektedir.

Sayın Yargıç,
Köpek beslemenin izne tabi olduğunu bu olay-

dan sonra öğrendim. Bilmenizi isterim ki yaşantı-
mı paylaştığım Duman’la olan ilişkimi koparma-
ya yönelik bir yasanın varlığını bilseydim, ben, 
bu şehre gelmezdim. Gelmezdim, çünkü Duman, 
evlatlarımdan biri sayılır. Evlatlarımdan biri sa-
yılır diyorum çünkü o bizimle birlikte büyüdü. Bi-
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zim Duman’la ilişkimiz, öyle “at gitsin” diyece-
ğimiz bir ilişki değildir: 

Dedemin anlattığına göre, Duman’ın soyun-
dan biri, dedemin babasına kirve hediyesi olarak 
verilmiş. Büyük dedem günlerce, böyle önemli bir 
hediyenin altından nasıl kalkacağını düşünmüş. 
Demem o ki Duman, sokakta bulduğumuz bir kö-
pek değildir, ata yadigậrıdır.  Onu, geldiğim köy-
de bırakmamız nankörlük olurdu. 

Benim Duman’la olan ilişkim, onun soyunun 
atalarımla olan ilişkilerinden farksızdır: Kimi 
zaman evimizin bekçisi, sürümüzün çobanı; kimi 
zaman can yoldaşımız oldu. Şu anlatacağım olay 
belki Duman hakkında karar vermenizi kolaylaş-
tırır: Bilirsiniz, köyler dağlık ve genellikle yüksek 
yerlerdedir. Benim köyüm de böyle bir dağ kö-
yüdür, çok kar yağar; kışlar zor geçer! Bir gün 
komşu köyün öğretmeni şehirden dönerken ana 
yolun yedi kilometre uzağındaki köyüne gitmek 
için bindiği araçtan inmiş.  Vakit oldukça geç, 
saat beş… Bilirsiniz kış günlerinde hava çabuk 
kararır. Öğretmen, yol ayrımından tepeye doğru 
tırmanırken kar fırtınasına tutulmuş. Görev yap-
tığı köye ulaşamayacağını anlayınca, yakınından 
geçtiği bizim köye sığınmaya karar vermiş. Ama 
bizim köye ulaşması da mümkün olmamış. Öyle 
bir fırtına ki yerinde bir dakika durdun mu kar-
dan adama dönüyorsun! Öğretmen, çok yaklaş-
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tığı köy evlerine ulaşabilmek için sürünerek yol 
almaya çalışmışsa da bunda başarılı olamamış, 
yorgunluktan köyün kıyısındaki bir ağacın göv-
desine sığınmış. 

O gün, saat yedi gibi Duman’ın alışık olmadık 
bir şekilde havladığını duydum. Telaşla dışarıya 
çıktım. Duman ağzını kapıya dayamış “Yardım 
edin!” der gibi havlıyordu. Sanki konuşmaya ça-
lışıyor gibiydi. Kapı girişindeki lambayı yakınca, 
bir adamın arkasında yattığını gördüm. Biraz 
daha geriye doğru bakınca sürünme izleri oldu-
ğunu fark ettim.  

Sayın Yargıç, 
Dava dilekçesinde “Başkalarının can ve mal 

güvenliğini tehlikeye düşürmüş” olduğu öne sü-
rülen Duman, inleme sesini duyunca sesin geldiği 
yere gitmiş, donmak üzere olan öğretmeni sürü-
yerek eve getirmiştir. Kendine gelsin diye elini 
yüzünü yalamasını, nefes almasını sağlamak için 
sırt üstü çekmesini öğretmenden dinlemenizi is-
terdim. 

Sayın Yargıç,
İlk kez gördüğü birisinin canını kurtaran 

Duman’ın, Salih Durmaz’ın canına kastettiğini 
söyleyebilir miyiz? Malımızı korumak için canını 
esirgemeyen köpeklerin, mala zarar verebilecek-
lerini nasıl düşünebiliriz?
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“Toplu yaşam alanında izinsiz olarak köpek 
beslediğim” savı da tartışmalı bir durumdur. Ön-
celikle belirtmem gerekir ki Duman’la ailemin 
yaşadığı yer, toplu yaşam alanı sayılamaz! Sığı-
nak olarak tasarlanmışken sonradan depo olarak 
düzenlenmiş bir yer burası. Yer seviyesinin iki 
metre altında, dairelere ait depolardan birkaçı-
nın birleştirilmesiyle oluşturulmuş; kapı komşusu 
olmayan, penceresinden ışık sızmayan, kapısının 
önünden insan geçmeyen, kısacası toplumla bağı 
olmayan bir yeri “toplu yaşam alanı” sayılabilir 
miyiz? 

Sayın Yargıç,
Duman, günün bütün zamanını işte burada, 

yerin iki metre altında merdiven boşluğunda ya-
tarak geçirmektedir.   

Köpeğimin, Salih Durmaz’a saldırdığı savı 
ise tamamen asılsızdır. Duman’ın böyle bir huyu 
yoktur, tanık olmadığım hậlde bundan eminim. 

Duman, ancak, korumakla yükümlü olduğunu 
düşündüğü aile bireyleri ile mallarımıza zarar 
vermek isteyenlere, onlar bu eylemlerini gerçek-
leştirirken müdahale eder. Bir de kendisine yö-
nelik bir saldırı sezdiğinde eğer çaresiz kalırsa 
savunmaya geçer. Şunu da belirtmem gerekir ki 
Duman, kötü niyetli olanları iyi niyetli olanlar-
dan kolaylıkla ayırır. Bunu genlerinde taşıdığı 
mükemmel içgüdüsüyle yapar. 
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Kuşkusuz az da olsa onun da yanıldığı durum-
lar olur, fakat kuşkuya düştüğü böyle durumlarda 
çoğu insan gibi aceleci davranıp hemen eyleme 
geçmez; karşısındakinin sesini, mimiklerini, yü-
rüyüşünü yorumlayarak nasıl davranması gerek-
tiğini belirlemeye çalışır. Belki de Duman’ın ve 
diğer köpeklerin insanlarla kurduğu kalıcı ilişki 
bu özelliklerinden dolayıdır.  

Sayın Yargıç,
Anlattıklarımın doğru olup olmadığını, tanı-

madığı insanları yanına göndererek deneyebilir-
siniz.  

Duman’ın rastgele saldırma huyunun olmadı-
ğını, olanak olsa, evimize gelen yüzlerce konuk-
tan dinlemenizi isterdim. Tabi o insanları bulmak, 
bulup buraya getirmek oldukça güç olur. Belki 
bir fikir verir diye, aklımda kalan bir olayı anla-
tayım size:  Üç yıl önce, yayladaki evimizden ko-
yunlarım çalınmıştı. Biz uyuduktan sonra hırsız 
ağılın kapısını açıp sanki kendi mallarını götürür 
gibi götürmüş koyunlarımı. Şafak vakti, otlatmak 
için uyanıp da indiğimde ağılın kapısının açık, 
içinde koyunların olmadığını gördüm. Aklıma ilk 
gelen, koçlardan birinin boynuzu ile kapıyı itek-
leyip açtığı, diğerlerinin de onun peşinden gittiği 
oldu. Çalınmış olabileceklerini hiç düşünmedim. 
Nerden düşünebilirdim ki çünkü Duman, her za-
manki yerinde, ağıl kapısının yanı başında kaygı-
sız bir şekilde yatıyordu. Gece havlama sesini de 
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duymamıştık… Hiçbir telaşa kapılmadan çevreye 
göz gezdirdim ama çevrede komşuların hayvan-
larından başkası görünmüyordu. Duman olduğu 
sürece kimsenin koyunları alıp götürebileceğine 
ihtimal vermiyordum.

Ben Duman’la birlikte, komşularımız kendi 
aralarında gruplar oluşturarak o gün akşama ka-
dar bütün Kop Dağı’nı dolaştık. Ne koyunlardan 
bir ize rastladık, ne de bir haber alabildik. İkinci 
gün, koyunlarımın çalınmış olduğuna karar verip 
karakola şikayette bulundum. 

Şikayetim üzerine, bir süre sonra jandarma 
çavuşu, yanına aldığı iki jandarmayla birlikte 
inceleme yapmak üzere evimize geldi. Çoluk ço-
cuk demeden bütün komşulardan olay hakkında 
bildiklerini anlatmalarını istedi. Son altı ayda 
evimize gelen giden kim varsa isimlerini, başka 
köylerden gelenlerin köylerinin adını öğrendi. 
Oğlumun sünnet düğününe gelen onlarca insan 
hakkında ayrıntılı bilgiler verdim. Herkesi dik-
katle dinledi…

Çavuş, olayı nasıl fark ettiğimi tekrar anlat-
mamı istedi. Kuşkulandığım biri olup olmadığını 
sordu. Hayır dedim. Çünkü kimseden kuşkulan-
mıyordum. 

Çavuşun sorularının çoğu Duman’ın sadık bir 
köpek olup olmadığını anlamaya çalışan nitelik-
teydi. Ağılın kapısını açık gördüğümde köpeğin 
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nerede olduğunu, Duman’ın hayvanlarımızı ko-
ruma çabası içinde olup olmayacağını öğrenme-
ye çalışıyordu. Belki size gülünç gelebilir ama 
sorularını Duman üzerinde yoğunlaştırmasından 
çavuşun, Duman’dan kuşkulandığını sandım! 

Neyse, ikinci gün öğleden sonra iki jandarma, 
hırsızın yakalandığını ve koyunlarımın karakolun 
önünde olduğu haberini getirdi. Bu haber, bizi 
çok sevindirdi. Çünkü benzer hırsızlık olayları-
nın çoğunda ne hayvanlar bulunuyor, ne de hırsız 
yakalanıyordu. Giden gidiyor, malı çalınan kendi 
derdiyle baş başa kalıyordu.

Zaman kaybetmeden jandarmalarla birlik-
te karakolun yolunu tuttuk. Vardığımızda çavuş 
karakolun bahçesinde çay içiyordu. “Otur şöyle 
Osman Bey” dedi. Bana da bir bardak çay getirt-
tikten sonra hırsızı nasıl tespit ettiğini anlattı. 

“Beni köpeğin hakkında verdiğin bilgiler yön-
lendirdi. Köpeğin hakkında edindiğim bilgiler 
gereksiz yere zaman kaybetmemi önledi.” dedi.

Merakla, Duman’ın benim bilmediğim özel-
liklerini anlatmasını bekledim. Çayından bir yu-
dum aldıktan sonra: “Anlattığına göre köpeğin, 
hırsızlara sessiz kalacak bir köpek değil. Seninki 
gibi iri yapılı, güçlü kuvvetli bir köpeğin yanına 
hiçbir hırsız yaklaşamaz. Kimse böyle bir köpeğin 
elinden koruması altındaki hayvanları alamaz! 
Ben, bunu fark ettikten sonra hırsızın Duman’ın 
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tanıdığı biri olduğuna karar verdim. Bundan do-
layı araştırmamı, daha önce sizin eve gelip git-
miş insanlar üzerinde yoğunlaştırdım. Tabi evi-
nize gelen herkese kuşkulu biri gibi bakmadım. 
Öncelikle daha önce suç kaydı olanların listesini 
çıkardım, sonra da hayvan hırsızlığı suçu işlemiş 
olanları ayrıştırdım. Ondan sonra işim kolaylaş-
tı. Çünkü son listede bir kişinin adı vardı. Kim ol-
duğunu benden öğrenme! Nasıl olsa biraz sonra 
öğrenirsin.

Hırsız, Duman’ın kendini tanıyor olmasından 
cesaret almış, itiraf ettiği gibi Duman, onu eve ge-
len konuklardan biri gibi görmüş; o da Duman’ın 
bu iyi niyetini kullanarak sorunsuz bir şekilde 
koyunları alıp götürmüş. Umarım bir daha başı-
na böyle olaylar gelmez. Şimdi koyunlarını al ve 
doğru evine git. Hırsız elimizde; ona, kanunlar 
gerekli cezayı verecektir. Haydi geçmiş olsun!”

Sayın Yargıç,
Yukarıda anlattığım olayın tutanakları devletin 

resmi belgeleri arasında mevcuttur. Hırsızlık ola-
yını soruşturan çavuşun raporunu isteyip incele-
yerek Duman’ın önüne gelen herkese saldırmak 
gibi bir alışkanlığının olmadığını görebilirsiniz.       

    
Sayın Yargıç,
Köpeğin, havlayarak çevreye rahatsızlık ver-
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diği de abartılı bir iddiadır. Köpeğim köyden 
geldiğinden beri merdiven altında sessiz sedasız 
yatmaktadır. Kaldı havlasa bile bundan rahat-
sızlık duymak anlaşılır gibi değildir. Çocukların 
ağlaması, insanların konuşması nasıl doğal bir 
durumsa, köpeklerin havlaması da o kadar do-
ğaldır. Bilirsiniz, hayvanlar durduk yere ses çı-
karmazlar; ya bir isteği ya vereceği bir haber ya 
da paylaşacağı sevinci vardır. Kendilerine özgü 
çıkardıkları sesleri, onların konuşması saymak 
gerekir; çıkardıkları sesi gürültü sayıp sustur-
mak, hayvanlara işkence yapmak gibi bir şeydir.        

Sayın Yargıç,
Köpeklerle insanların ilişkisi insanlık tari-

hi kadar eskidir. Unutmamamız gereken bir şey 
daha var ki o da bu ilişki, bizim isteğimiz üzerine, 
onlara gereksinim duyduğumuz için kurulmuştur. 
Onlar pekậlậ bizden ayrı yaşayabilirlerdi. Kö-
pekleri evcilleştirirken alışkanlıklarını değiştirdi-
ğimizi kabul edip, sonradan kendi yaşantımızdaki 
değişiklik nedeniyle onları gözden çıkarmamalı-
yız. Kuşkusuz onlara eskisi gibi gereksinim duy-
mayacağız ancak bu, özellikle tarih boyunca köle 
gibi hizmetinden yararlandığımız köpekleri kendi 
değişim sürecimizin dışına atmamızı gerektirmez. 

Geçmişte köpeklerle sağladığımız güvenliği-
mizi, şehirleştikçe insanlara devretmemizin, kö-
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ben de kabul ediyorum! Tabi ki artık güvenliği-
mizi köpeklerle sağlamayacağız. Ama geçmişte 
korumasına muhtaç olduğumuz köpeklerin, bizim 
tarafımızdan güvenliğinin tehlikeye düşürülmesi 
de anlaşılır bir davranış değildir. Bütün bu anlat-
tıklarımdan dolayı bana vereceğiniz ceza, doğru-
dan Duman’a verilmiş bir ceza olacaktır. Çünkü 
o, ben olmadan yaşayamaz!  

 
Sayın Yargıç,
Son olarak şunu da belirtmeliyim ki insanların 

köpeklerle olan tarihsel ilişkisini yok sayıp imha 
edilmelerine taraf olmak, bizi bu çağda, binlerce 
yıl önce köpeklere eziyet edenlerin cezalandırıl-
dığı Mısırlıların gerisine götürecektir.   

Bu dava ile ilgili yargınızı oluştururken, hay-
vanları gereksiz gören kentli kültürünün baskısı 
altında hazırlanan; varlığını bilmediğim, öğren-
diğimde anlamını kavrayamadığım kanuna da-
yalı gerekçelere, savunmamda esas aldığım etik 
gerekçeleri de katarak karar vermenizi dilerim. 

Yargıç sizsiniz, kararı siz verin…


